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Annick Monod, journaliste, Fri-
bourg

Et si on explorait nos frontiéres a pied?
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Randonnées sur les traces
des contrebandiers

Pas besoin de voler jusqu'aux antipodes pour trouver sa
«terraincognita»! Il suffit de quelques heures de mar-
che, par-dela les cols et les rivieres qui marquent les limi-
tes de notre pays, pour découvrir des lieux insoupgon-
nés. La randonnée est un moyen idéal pour décoder, au
rythme du pas, les jeux de piste de I'histoire, et retrouver
les liens cachés d'un patrimoine commun. Chemin fai-
sant, des rencontres, des sites historiques, un peu
d‘aventure et une nature qui au fond ne change jamais
suffiront a vous convaincre que |'étranger, finalement,
n'est pas si étrange que cela...

«Mon pied gauche est en France, et hop! mon
pied droit est en Suisse.» Qui n'a jamais joué,
enfant, a enjamber d'un saut une borne-fron-
tiére ? Moment magique: rien ne change, mais
tout est différent, car voici un nouveau pays. I1
y a quelque chose de fascinant a reprendre ce
jeu de «saute-frontiere» a 1’adge adulte, seul ou
en famille. Il faut se mettre en route a pied,
pour éprouver géographie et histoire «gran-
deur nature». Et mesurer, chemin faisant, les
confins de notre pays a 1'aune de ses pas.

En Suisse, la frontiere n'est jamais bien loin:
150 kilometres a vol d’oiseau, au maximum.
Difficile, dans ce carrefour de 1’Europe, d’ou-
blier qu’il y a toujours la-bas, derriere telle

créte ou tel fleuve, un pays voisin. Pourtant, les
Suisses ont beau étre de grands marcheurs, ils
hésitent souvent a «passer les bornes» a pied.
Moi qui ai grandi au bord du lac Léman, face
aux Alpes de Haute-Savoie, j'ai mis pres de
trente ans a explorer des coins de France éloi-
gnés d’a peine quelques heures de marche de
ma maison. La preuve qu'il n'y a pas besoin de
filer aux antipodes pour se trouver en «terra
incognita»...

Les plus belles frontieres de Suisse, a mon sens,
se cachent en Valais. Ce canton immense
n'ouvre que trois routes vers la France, et deux
autres vers l'Ttalie; partout ailleurs, les monta-
gnes semblent infranchissables. Mais pour peu
que l'on veuille bien laisser la voiture au ga-
rage, on s'apercoit que les pays sont en fait re-
liés par un réseau dense et vivant de chemins.
Et qu’a pied, la lenteur est une facon d’aller vite.
Un col, un sentier, «et hop!»: on a franchi un
massif qu'il faudrait des heures a contourner
en auto. Un vrai tour de passe-passe.

C’est cet esprit un peu contrebandier qui m'a
donné envie de filer a petits pas vers 1’étranger.
Etles histoires de contrebande, justement, pul-
lulent a proximité de nos douanes. Entre Gri-
sons et Vorarlberg autrichien, par exemple, les
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ainés racontent encore comment on «schmug-
glait» chocolat, tabac et eau-de-vie... mais aus-
si des peaux de phoque pour le ski et des vaches
bien vivantes! Aux Echelles de la Mort, dans le
Doubs, les contrebandiers taillaient des mar-
ches dans des troncs d’arbre pour franchir les
falaises surplombant la riviére. Entre-temps,
des escaliers métalliques ont remplacé ces fra-
giles perchoirs, mais le site reste vertigi-
neux...

Les jeux de piste de I'histoire

Onoublie souvent, ense promenantaujourd hui,
que les randonneurs n‘ont pas inventé la mar-
che en montagne. Autrefois, certains sentiers
étaient méme tres fréquentés par les mar-
chands, soldats, et autres pelerins... On s’en
apercoit du bout de la semelle en grimpant le
«marches» de pierre du col du Monte moro
(2853 m), dont certaines dalles remontent au
Moyen-Age. Et au-dessus de Zermatt, non loin
du col du Théodule, la glace a carrément rendu,
en 1987, le corps d'un infortuné chevalier voya-
geur tombé dans une crevasse voila... quatre
cent ans.

Marcher a saute-frontiere, c'est remonter le fil
des siecles — voire des millénaires. Au col du
Grand-Saint-Bernard, le chemin prend carré-
ment des airs de jeu de piste historique géant.
A coté de la route actuelle, des cheminées de
béton signalent le tunnel ouvert en 1964, tandis
que des panneaux didactiques racontent le pas-
sage des troupes de Napoléon. Et au col, tout
pres des carabinieri, le site archéologique du
Plan de Jupiter rappelle que les Romains y
avaient bati temple et abris, mille ans avant que
saint Bernard de Menthon ne fonde 1"hospice
actuel...

«l weiss nid...»

La nature se moque des lignes de démarcation
tracées par les hommes: les sapins sont les mé-
mes, des deux cOtés de la frontiere. Dans les
esprits par contre, les bornes sont parfois en-
core bien plantées. J'en ai eu l'illustration, un
jour de la fin de 1"été, en abordant un gardien
de vaches dans la région du Simplon. Sa ré-
ponse, quand je lui ai demandé si le village ita-
lien qui etait le but de la balade du jour etait
encore loin? «I weiss nid. Das isch doch nimma
inner Schwiiz!» («Je sais pas. C'est plus en
Suisse, ca!»)

Pourtant, de part et d'autre de la frontiere, les
habitants se découvrent aussi des connections
secretes. Le val d’Aoste, par exemple, a beau
étre italien, il reste truffé de noms familiers:
Glacier, Plan-Maison, Tsa des Eveques. Nor-
mal, car autrefois, la région était dominée par
la Savoie — tout comme une partie du Valais.
Malgré l'introduction de l'italien comme lan-
gue officielle, les voisins transalpins bichon-
nent leur héritage: région autonome depuis
1948, Aoste possede des écoles et des adminis-
trations bilingues.

Coté alémanique, on ne saurait oublierl’épopée
des Walser: fameuse, non? Des le XIIIe siecle,
ces Haut-Valaisans germanophones ont essai-
mé de vallée en vallée, créant des villages du
Piémont a I’Autriche en passant par le Tessin
et le Liechtenstein. Signes caractéristiques:
une architecture fondée sur le bois et un dia-
lecte qui a survécu aux siecles. Essayez donc
de parler allemand dans le Valle Antigorio ita-
lien ou a Bosco Gurin, au Tessin! Les habitants
vous répondront sans ciller en «Walser
Diitsch ».
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Chemins de guerre, chemins d’exil

Les frontieres, ¢a se défend — du moins en cas
de guerre. On ne s’étonnera donc pas, au long
des sentiers, de débusquer des fortifications de
toutes époques aux points stratégiques. Pres de
Geneve, le Rhone franchit le Jura au fond d'un
défilé vertigineux que Jules César, dit-on, avait
déja repéré pour repousser les Helvetes. Forti-
fiée au XIXe siecle, la citadelle de Fort-1"Ecluse
controle aujourd hui encore le passage. Recon-
vertie en musée, elle a conservé un escalier
souterrain de plus de mille cent marches... Bon
courage!

Les sentiers de la guerre sont souvent ceux de
l'exil. On ne compte plus les réfugiés qui ont
sauvé leur vie en gagnant la Suisse par ces mé-
mes cols qui font aujourd’huila joie des touris-
tes. Prenezla Fenétre de Durand, une solitaire
frontiere de cailloux perchée a 2800 m, en haut
du val de Bagnes (Valais). Une plaque gravée y
rappelle qu'en 1943, par un jour de tempéte, un
certain Luigi Einaudi franchit ce passage, a
pied, pour fuir le fascisme. Il est devenu, apres
la guerre, le premier président de 1'Ttalie li-
bre...

L'histoire du village de Bilisingen est nettement
plus cocasse. En suivant le bord du Rhin de
Schaffhouse a Stein am Rhein, on y franchit
quatre fois la frontiere en cing heures de mar-
che... Tout a commencé quand le bailli local a
été kidnappé par six de ses cousins avec qui il
était en querelle. Résultat : plus de trois siecles
plus tard, Biisingen consitue encore et toujours
une enclave allemande de huit kilometres car-
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rés sur le territoire suisse. Heureusement, les
bistrots du coin acceptent les francs comme les
euros — et on vous dira «Prost» dans les deux
cas!

Des rencontres étonnantes

Nos frontiéres sont bien vivantes — et une foule
d’hommes et de femmes les animent. Au cours
de mes balades, je me suis fixé pour regle de
toujours arréter la premiere personne croisée
apres la frontiere, pour écrire son portrait. Le
résultat a été étonnant: douanier, agent de
voyages, touriste, pécheur ou marchand de
souvenirs, les raisons de vivre ou de se prome-
ner pres la frontiere sont aussi nombreuses que
les personnes rencontrées. Jean-Marc le berger
m’a montré son petit cabri né dans la nuit, Ze-
nowij le peintre m'a raconté comment il vient
chaque été des USA pour capter la lumiere des
Alpes, tandis que Francgois le chauffeur de bus
m’a parlé du mauvais salaire des frontaliers. Et
non, personne n'a refusé de se laisser inter-
viewer. Parce qu’a pied, on prend le temps de
se saluer, de bavarder, et de sympathiser. Tout
naturellement.

Annick Monod est l'auteur du guide Randonnées a saute-fron-
tiére: 25 idées pour partir vers I'étranger, a pied, le temps d’un
week-end, Ed. La Liberté, 2007.

1  Autrefois, les sentiers des frontiéres étaient fréquentés par
les pélerins, soldats, contrebandiers et marchands.
Aujourd’hui, les randonneurs ont pris la reléve, comme ici
sur le mythique tour du Mont-Blanc, qui relie la France, la
Suisse et I'ltalie (toutes les photos A. Monod)

2 Les Walser étaient d'incroyables passeurs de frontiéres. Dés
le XlllIe siécle, ces habitants du Haut-Valais ont émigré pour
fonder des villages en Italie, en Savoie, au Liechtenstein ou
en Autriche. Aujourd’hui encore, le village tessinois de Bosco
Gurin conserve son dialecte alémanique

3 Leforteresse de Fort-I'Ecluse, aux portes de Genéve, garde
un étroit défilé aufond duquel coule le Rhéne

4  Autres temps, autres usages... Dans le Jura, I'ancien fort des
Rousses, prés de la frontiére franco-suisse, a été transformé
en parc d'escalade et cave a fromage géante

1 Friher wurden die Grenzwege von Pilgern, Soldaten,
Schmugglern und Handlern benutzt. Heute werden sie von
Wanderern und Wanderinnen bevélkert, wie hier auf der le-
genddren Mont-Blanc-Tour, die Frankreich, die Schweiz und
Italien miteinander verbindet. (Alle Bilder A. Monod)

2 Die Walser waren unglaublich gut im Uberwinden von Gren-
zen. Im 13. Jahrhundert begannen sie, aus dem Oberwallis
auszuwandern, und dabei haben sie Dérfer in Italien, Savoy-
en, Liechtenstein und Osterreich gegriindet. Auch heute
noch sprechen die Bewohner und Bewohnerinnen des Tessi-
ner Dorfes Bosco Gurin ihren alemannischen Dialekt.

3 Die Festung Fort I’Ecluse in der Ndhe von Genf thront hoch
Uber einer engen Schlucht, in deren Tiefe die Rhone durch-
fliesst.

4  Andere Zeiten, andere Sitten... Im franzésischen Jura wurde
das alte Fort des Rousses in der Ndhe der Schweizer Grenze
in einen Kletterpark und einen gigantischen Kasekeller ver-
wandelt.



